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DON LUIGI

Testimonianza raccolta da Jacopo Giombolini

Don Luigi é un prete nei cui
occhi brilla la luce di una vita di
lotte. Quarantaquattro anni fa
ando in Bolivia ad aiutare gli
oppressi, i quechua e gli aymara,
proprio quando il Che cercava di
sollevare gli umili contro gli
sfruttatori e gli imperialisti. L'ho
incontrato nella sua Narni '8
ottobre, quarantatreesimo anni-
versario della cattura e del suc-
cessivo assassinio di Ernesto
Guevara da parte dell'esercito
boliviano (assistito da agenti
speciali della CIA).

i chiamo Don Luigi, sono un sacerdote narnese con un

passato da diocesano, non un vero missionario come i

comboniani o i salesiani, solo un prete prestato a un
vescovo straniero: un prete fidei donum, figura voluta da papa
Giovanni XXIII per rispondere alle necessita di certe zone delle
Americhe dove c’era scarsita di clero. Io sono partito per la Bolivia
nell’agosto del 1966 e sono rientrato nel novembre del 1972. Ero
convinto (come molti altri preti del tempo) che il vangelo non
andasse semplicemente predicato, ma messo in pratica, aiutando
quelle popolazioni (o quelle fasce sociali) che pit soffrivano. Alcuni
lasciarono la tonaca diventando preti operai. Io no, ma spesso ero
nei picchetti davanti agli stabilimenti di Nera Montoro.
In Bolivia sono diventato parroco di Palca, un vecchio villaggio
nelle Ande, a trenta chilometri da La Paz, in mezzo a montagne alte
settemila metri. Alla mia parrocchia facevano capo trenta o qua-
ranta piccoli villaggi di Quechua. I preti organizzati possono fare
molto. In Bolivia, un gruppo aveva messo su un programma di alfa-
betizzazione tramite la radio (questo spiega la mia successiva pas-
sione di radioamatore). Ma io per lo pill ero solo.
Di come era fare il prete in Bolivia durante quegli anni si potrebbe
parlare per ore. Il primo contatto con la guerriglia fu quando ospi-
tai un fiancheggiatore di Guevara, che e diventato poi rettore del-
I'universita. Due anni dopo il Che, un gruppo di ragazzi della loca-
le Democrazia Cristiana insieme a un gruppo di marxisti vollero far
rinascere la guerriglia guidati dagli ultimi due fratelli Peredo.
Nell’aprile del 1970 partirono per la selva e occuparono una draga
d’oro per un giorno. Poi si dettero alla macchia, ma la maggior
parte mori di stenti. Solo quattro si salvarono perché un prete li
aiuto a nascondersi. Di questo tentativo rimane la testimonianza di
Nestor Paz, figlio di un generale, che si diede alla guerriglia per sal-
vare il suo paese dall’oppressione del capitalismo americano.
To sono entrato in questa storia, perché assieme ad altri preti ho
cercato di far restituire dall’esercito alle madri di questi guerriglie-
ri i corpi dei figli. Per questo facemmo uno sciopero della fame.
Fu allora che conobbi Oriana Fallaci. Era venuta in Bolivia per
intervistare Regis Debray, ma I'esercito non glielo permise e lei per
coprire il buco venne al nostro sciopero della fame. Io ingenua-
mente mi feci fotografare con la mia doppietta da cacciatore (che
utilizzavo per cacciare le oche e dare da mangiare ai nostri orfanel-
li). Ma la Fallaci grazie a questa foto suggeri tra le righe che fossi un
prete guerrigliero. Certo, come ho detto, io conoscevo e in qualche
caso aiutavo indirettamente la guerriglia, ma farla io stesso... mai!
Anche perché consideravo la lotta armata pura utopia contro forze
enormi come la CIA e gli americani. Lintervista mi cred problemi
non tanto con le gerarchie cattoliche quanto con chi mi considera-
va una persona pacifica. Comunque dopo un anno mi fu tolta la
parrocchia e fui costretto a tornare in Italia per fatti pilt seri. Dopo
che la compagna di Feltrinelli Monika Ertl vendico il Che ucciden-
do il suo assassino con la pistola dell’editore italiano, la permanen-
za degli italiani in Bolivia divenne difficile. Lesercito torturavai pri-
gionieri e io temevo non solo per la mia vita, ma anche per la vita
delle persone che nella guerriglia erano coinvolte. Temevo cioe che
seguendo me l'esercito arrivasse fino a loro.
Oggi vivo e opero a Narni, la mia citta natale. Mentre quando ero in
Bolivia il tema dei diritti umani era per me il pane quotidiano
(seguivo la teologia della liberazione di Gutierrez), qui vedo che
questo argomento non & piil cosi sentito. Da tempo non seguo pitt
I'attualita boliviana, ma sono contento dell’elezione di Evo
Morales, perché e una bella novita che un aymara sia arrivato alla
presidenza del paese, visto che 1'80% della popolazione e formata
di aymara e quechua. Pero mi pare una chimera la nazionalizzazio-
ne degli idrocarburi fatta da Morales, perché la commercializzazio-
ne e la distribuzione restano in mano alle multinazionali.
Tirando le somme della mia vita sento una doppia frustrazione: in
primo luogo non essere riuscito a far trionfare la causa dei diritti
umani, perché mi sono scontrato con forze troppo pitt grandi di
me; in secondo sentire che oggi, nella pratica quotidiana di sacer-
dote, non riesco a fare niente di veramente concreto e importante
per aiutare i pitt deboli, insomma il mio prossimo.




